O ESCRITOR SE ENTREVISTA
Trata-se de um livro estranho, onde não há indicação alguma em prefácio, introdução ou apresentação sobre seus propósitos. A única informação contida na quarta capa diz que o livro é dirigido à quem tem dois grandes objetivos na vida: escrever e escrever. E que é um convite à reflexão e ao exercício. O livro foi escrito por Marie Garance e editado pela Brasiliense em 1994. Cada uma das 153 páginas contém duas perguntas objetivas intercaladas por um espaço em branco, onde (supõe-se) pode-se anotar a resposta. Iniciaremos aqui a relação destas perguntas, com atualização semanal aos domingos.
* * *
1- Você começa a escrever com um vislumbre do clima, atmosfera, ambiente, ou tudo acontece no "escrever" mesmo?.
*
2- Quais são os seus principais temas? Está consciente deles ou foram desvendados amigos críticos, analistas?
*
3- Você abre um livro, folheia, lê as orelhas, dá uma olhada no prefácio, começa e logo pula para o final, procura passagens eróticas? Gostaria mesmo de ser lido assim?
*
4- Há escritores que reescrevem sempre o mesmo livro? Temendo isto, você muda de gênero como troca de camisa?
*
5- Falemos de cama: adormecendo lhe vem uma idéia, deixa para pensar no dia seguinte ou levanta-se de um salto, alucinado?
*
6- Seus julgamentos de valor são influenciados pelo calor da hora ou você mantém um distanciamento crítico?
*
7- Já tentou um romance polifônico, poema épico, novela de TV, biografia, romance histórico, tese de doutorado?
*
8- Quando escreve sobre o que não conhece, você usa o microscópio para detalhes e o telescópio para a visão panorâmica?
*
9- Pensando bem, você escreve para provocar? Gosta de cutucar a onça com vara curta? O sucesso do escândalo é mais atraente?
*
10- Esta é decisiva: já surrupiou alguma fórmula de outro escritor? E quais resultados obteve?
*
11- Desculpe a insistência, mas... as grandes idéias caem do céu? E como sobrevive, sendo masoquista, com a insofismável certeza de que foram as últimas?
*
12- Você entende tudo o que os críticos escrevem? Aproveite o espaço e registre o que pensa da crítica psicanalitica, marxista, ou de vanguarda com tendências variadas.
*
13-Trabalho braçal é importante? E o burocrático com aposentadoria garantida? Desde que deixe de escrever, qual deles se adapta mais a você?
*
14- Sentimentos negativos como ódio, ciúme, inveja, vingança são motores bem regulados para a criação de uma obra?
*
15- Lendo um romance, vendo um filme, uma novela, gostaria de mudar o final? Citar exemplos
*
16- Ao entrar numa livraria você já teve vontade de matar alguém prque seu livro não está na vitrine, nas prateleiras, nenhum vendedor o conhece etc.? Nessa ocasião havia em você a maquiavélica disposição de subornar livreiros?
*
17- Quando lê outros autores pensa que, se quiser, pode escrever muito melhor?
*
18- O que faz quando sente que uma personagem lhe escapa por estar anos-luz de distância de suas possibilidades de escritor?
*
19- Quando percebe, porém, que a persongem está fraca, que as idéias estão murchas, você recomeça ou adota a ironia em relação a elas
*
20- Relê sempre as mesmas obras? Procurando o quê?
*
21- Cercado de baixo-astral por todos os lados, insiste em escrever porque...
*
22- Quando escreve, surgem cadeias de coincidências. Explique-se
*
23- Se sua obra não teve repercussão, o culpado é o editor, o aspecto gráfico ou o distribuidor? Em caso de nenhuma das alternativas, é óbvio que ela está um século adiante de seu tempo?
*
24- Deseperado pensa em lançar o livro num program de TV, com volantes na rua, quem sabe camelôs? Que tal mala direta? Você é todo tempo telefone sem fio?
*
25- O seu cotidiano é nulo ou rende um bom caldo?
*
26- Quanto a repetição insistente de certas palavras. Está ciente disto?
*
27- Leitor atento, quais as personagens mais bem construidas que conhece?
*
28- A técnica é tudo, nada, meio caminho andado? Aliás com quem aprendeu?
*
29- Você escreve todos os dias da mesma forma, como os pianistas fazem escalas? Todavia "en el momento de verdad" inspiração é tudo realmente?
*
30- Afinal qual o prazer do texto?
*
31- O que lhe atrai mais: versos livres ou formas fixas?
*
32- Cor local, morceaux de bravure, tranches de vie, você ainda usa isto?
*
33- Escrever é só inspiração? É o hábito que faz o monge?
*
34- Para um escritor o sentimento de estranhamento é crucial?
*
35- Dê algumas sugestões para evitar o desaparecimento do livro
36- Quando atacado pela preguiça, como você consegue combatê-la?
*
37- Com a "mão na massa", quais seus momentos de prazer ou desprazer?
*
38- Você ri quando escreve? Pode ser fundamental para o seu analista...
*
39- Quando inicia um texto sabe antecipadamente seu conteúdo?
*
41- Leva anos compondo mentalmente? Tem alguma idéia amadurecendo?
*
42- Sinceramente, já pensou em plagiar? O que o impediu? Levou a idéia adiante?
*
43- Você começou imitando alguém? Quem?
*
44- Já deixou de escrever para não magoar pessoa muito chegada?
*
45- Música de fundo é indispensável? Se for, leia neste site sobre as relações da literatura com a música.
*
46- Em caso de dúvida, impasse, descrença, você se aconselha com quem?
*
47- Você chega a consultar dicionários, enciclopédias, listas telefônicas, guias turísticos, mapas, gramáticas, banco de dados, e até mesmo bibliotecas?
*
48- O escrúpulo da exatidão está sempre presente? E a verossimilhança?
*
49-Como dribla sua ignorância em determinado campo do saber humano?
*
50- Quantas vezes reescreve um texto? Reescrever é uma boa ocasião para...
*
51- Tudo o que escreve tem um segundo sentido que poucos percebem? Seu talento mais saboroso está nas entrelinhas? Elas existem?
*
52- Quando não consegue ir adiante você rasga o papel, quebra tudo e pisa em cima?
*
53- Um escritor está sempre absolutamente consciente do que faz?
*
54- Quando uma palavra ou expressão lhe escapam, você...
*
55- E quando escorrega num clichê...
*
56- Discorra sobre a tentação e os riscos da facilidade
*
57- Você joga com as palavras o tempo todo?
*
59- Se estivesse respondendo a um jornalista ou entrevistador de TV, suas respostas seriam mais cirativas, mordazes, citaria com pertinência e espírito? Volte para a estaca a zero.
*
60- Descreva minuciosamente o seu comportamento quando, prestes a agarrar uma idéia, o telefone toca, a faxineira cobra a diária, descobre que o jogo começou ou está sem cigarros.
*
61- É notívago ou só cria à luz do dia?
*
62- Qual foi o seu primeiro e decisivo ato literário?
*
63- Quando começou a ecrever, já fazia planos de serguir carreira?
*
64- Já deixou de escrever para não magoar pessoa muito chegada?
*
65 - Disserte sobre as catástrofes da vida ordinária: acabou o papel ou a fita, uma peça quebrou, o barulho do vizinho está acabando com você.
*
66- Emenda é sempre pior que soneto?
*
67- Nunca lhe ocorreu que, escrevendo, dá emprego para muita gente?
*
68- Ao escrever tem a sensação de ser insubstituível? Ou acha que está copiando meio mundo?
*
69- Quando coloca The end é mesmo a palavra final ou faz o gênero arrependido cujo moto é work in progress?
*
70- Para escrever é imprescindível beber, fumar, transar? Liste em unidades, litros, gramas o que respalda você>
*
71- Como transporta o dominínio do sensual ou pelo menos das qualidades sensíveis do mundo, para seus textos?
*
72- Já trabalhou com gravador ou descarta, horrorizado, tal possibilidade?
*
73- E o computador? A parafernália informática? Você convive com a tecnologia de sua época?
*
74- Em caso de dúvida de concordância ou regência, você apela para a gramática ou "não tem importância porque a ligua é uma coisa viva"?
*
75- Gerneralizando, existe mesmo vocação?
*
76 - Desmistificar a profissão de escritor é...
*
77 - Quando olha para trás sua maior satisfação é poder dizer...
*
78 - Sabe o que é realmente forma e conteúdo
*
79 - No meio literário é aceito? Com reservas? É repudiado como corpo estranho? Riem pelas costas?
*
80 - Seu maior pesadelo é só perda dos originais?
*
81 - Já recebeu um conselho importante. Para os jovens escritores diria...
*
82 - Suas paixões avassaladoras
*
83 - Sua curiosidade é insaciável?
*
84 - Você só consegue falar sobre a realidade mentindo sobre ele?
*
85 - A parte da emoção é maior na sua obra ou em sua vida? Deite e role
*
86 - Além de escrever, o que mais faz?
*
87 - Desculpe insistir no assunto, mas, do ponto de vista material você vive de quê. Quem paga as contas do mês?
*
88 - Qual a função social da literatura? Este também é um livro engajado?
*
89 - Quando começou a escrever, já fazia planos de seguir carreira?
*
90 - Você ri quando escreve? Pode ser fundamental para o seu analista.
*
91 - Leva anos compondo mentalmente? Tem alguma idéia amadurecendo?
*
92 - Música de fundo é indispensável?
*
93- Quando não consegue ir adiante, você rasga o papel, quebra tudo e pisa em cima?
*
94 - Um escritor está sempre absolutamente consciente do que faz?
*
95 - Quando escreve surgem cadeias de coincidências. Explique-se
*
96 - Você joga com palavras o tempo todo?
*
97 - É notívago ou só cria à luz do dia?
*
98 - Disserte sobre as catástrofes da via ordnária: acabou o papel ou a fita, uma peça quebrou, o barulho do vizinho está acabando com você?
*
99 - Emenda é sempre pior que o soneto?
*
100- Quando coloca the end é mesmo a palavra final ou faz o gênero arrependido cujo moto é work in progres?
*
101- Como transporta o domíno do sensual ou pelo menos das qualidades sensíveis do mundo para seus textos?
*
102- E a parafernália informática? Você convive bem com a tecnologia de sua época?
*
103- Em caso de dúvida de concordância ou regência, você apela para a gramática ou "não tem importância porque a língua é uma coisa viva?
*
104- Generalizando, existe mesmo vocação?
*
105- Você escreve para ser amado? Sei que estava esperando por isto
*
106- Experimente: escrever é a melhor vingança. Então escrever lava a alma?
*
107- Já afirmou estar escrevendo mesmo sabendo ser uma deslavada mentira?
*
108- Afinal, você tem estilo?
*
109- Há autores que bloqueiam você?
*
110- Ao escrever tem a sensação de ser insubstituível? Ou acha que está copiando meio mundo?
111- A parte da emoção é maior na sua obra ou em sua vida? Dei e role.
112- Você só consegue falar sobre a realidade mentindo sobre ela?
113- Sua curiosidade é insaciável?
114- Suas paixões são avassaladoras?
115- Suas atitudes políticas interferem no seu texto? Já mudou algum final para adequá-lo a esses pontos de vista? Sente ódio quando lhe atribuem opiniões de suas personagens?
116- Tentado pelo exótico, o que faz? Prefere a tentação do abismo?
117- Tamanho é documento em literatura?
118- Literatura como risco ou libertação?
119- Na sua obra, qual a parte do erotismo: da ideologia? da violência?
120- E o papel das crianças? Pieguice vende?
121- Tem sonhos literários?
122- Conhece alguem cuja vida daria um romance? Aproveitou?
123- Pensando bem, você escreve para provocar? Gosta de cutucar a onça com vara curta? O sucesso do escândalo é mais atraente?
124- Lendo um romance, vendo um filme, ma novela, gostaria de mudar o final? Citar exemplos.
125- Quanto ao cinema, você acompanha só para organizar fihas técnicas de suas possíves adaptações?
126- Topa tudo por dinheiro?
127- Prosa poética é uma aberração?
128- O gênero espistolar está em baixa? Com quem afinal, se corresponde?
129- Já tentou gêneros subconsagrados e fracassou redondamente? Isto lhe ensinou a modéstia?
130- Ainda aguenta comparações com outros escritores? Depende?
131- Sua conta bancária é equiparável ao seu talento? Vale a pena sofrer por um salário mínimo de reconhecimento?
132- Descreva a cadeira ideal, a mesa perfeita na sala definitiva
133- Já se atolou nos seus papéis? Com que frequência os classifica, joga fora? Será que você os consulta?
134- Por que você não se impõe e exige um "santo dos santos", paz e sossego?
135- Até que ponto a obscuridade do escritor é suportável?
136- Que consideração merecem os milionários novelistas?
137- Sua família o encorajou? Expelir o fel. Mas, depois de publicado, procura dissuadi-lo abertamente
138- Chegou a observar que, depois que começou a escrever, outros também o fizeram, talvez achando que podem se sair muito melhor que você?
139- A sua volta, quem se sente incomodado sabendo que você escreve?
140- Quando os mais íntimos percebem que não está escrevendo. é cobrando?
141- Suas mentiras são fruto de imaginação transbordante, as traições e falcatruas inscrevem-se no capítulo das experiências pessoais do autor?
142- Escritor é egoista mesmo ou é só folclore da oposição? Por falar nisso, a quantas anda o seu narcisismo?
143- Você é dispersivo? Como controla isto? Pode ser positivo ou negativo?
144- Perfeccionista ou desleixado? Descreva estados intermediários.
145- Sabe que é pessoa que ninguém aguenta, mas seu gênio não admite mudanças de qualquer ordem.
146- Você é sibarita? Asceta, e com muito orgulho?
147- O que acha de saraus literários?
148- Acredita em escritores revolucionários, em poetas de vinte anos? Ou em autores com mais de trinta que se declaram talentos jovens e promissores?
149- Mal ouso perguntar: tem preferência por algum prêmio?
150- Qual o balanço entre vícios incoercíveis e a capacidade criadora?
151- No confessionário: é preciso conhecer os clássicos?
152- Autor erudito, leitor erudito - mas não descarta obras assumidamente comerciais. Citar sem medo
153- Seu principal critério para a escolha de uma leitura é o título, o autor ou o assunto?
154- Consegue ler seu próprio texto na pele de algum leitor?
155- Se o casamento entre escritores pode ser uma relação perversa, quem sabe o relacionamento de dois leitores seja a paixão ideal...
156- Que escritores, obras, gêneros você já amou e agora renega sem piedade?
157- Em segredo, conte tudo sore os autores que mais odeia, mesmo que não os tenha lido?
158- Você acompanha a produção literária nacional?
159- E a internacional lhe diz alguma coisa?
160- Ler é indispensável para escrever bem ou pode atrapalhar?
161- Tem algum método para suas leituras? Toma notas, copia frases, resume?
162- Seção nostalgia: o primeiro livro que leu?
163- Seção crítica: que obra fez com que você descobrisse a literatura?
164- Leitor atento, quais as personagens mais bem construídas que conhece?
165- Quando lê outros autores pensa que, se quiser, pode escrever muito melhor?
166- Cá entre nós, sem ler em todas as línguas, que traduções você prefere?
167- Existe literatura sem a presença do mal?
168- E qual o inferno para os escritores?
169- E seus poetas preferidos? Assuma-se começando pelo da adolescência.
170- Os seus dez mais: autores, obras, gêneros
171- Quais escritores entendem a alma humana?
172- Cite agora as influências nefastas
173- Quando lê um autor humorista você...
174- Já a ironia desperta em você...
175- Seus julgamento de valor são influenciáveis pelo calor da hora ou você mantém um distanciamento crítico?
176- Afinal, qual o prazer do texto?
177- Caminhar traz inspiração? Olhando para as paredes, consegue...
178- Já tirou alguma idéia de um sonho? Por falar nisso, conhece Freud?
179- Que lugares, cidades inspiram você? Só viu ao vivo ou vide replay?
180- E épocas históricas, grupos étnicos?
181 A matéria de seus textos vem "navegação" pela vida?
182- E a parte do acaso?
183- Está acostumado a chupar idéias, personagens, situações, detalhes?
184- A infância é a mãe do escritor maduro?
185- Musa é sempre mulher ou pode ser substituida? Por abraço forte e amigo?
186- Lembranças da infância servem para... E da adolescência?
187- Inspiração é mesmo o prazo para a entrega dos originais?
188- Mas, em pane de criação, tudo é desculpara: ir ao banheiro, telefonar, passear com o cachorro, lixar o calo, comprar café, lavar a louça, cerzir as meias, arrumar gavetas, sonhar com o encontro e assim por diante ad infinitum
189- Epifania, iluminação, para você são experiências...
190- E o papel das fantasias, vigílias, devaneios?
191- Relate um episódio de caça à idéia que deu certo.
192- Para uma idéia perdida há cem prefeitamente aproveitáveis? Confia na capacidade criadora, na imaginação? Responda sem modéstia.
193 -Você pensa por meio de imagens - visuais ou retóricas - ou é do tipo mais narrativo?
194- Não? Então como é seu processo de criação?
195- Como mergulhar nas próprias fontes de criação? Isto é só para os happy few?
196- Que procedimentos literários frequentam sua obra?
197- Você pratica algum tipo de escrita automática?
198- A informatização influiu no seu texto? Como?
199- O mais difícil: a primeira ou a última frase?
200- Quais são os seus temas principais? Está consciente deles ou lhe foram desvendados por amigos críticos, analistas?
201- E a repetição insistente de certas palavras? Está ciente disso?
202- Quais razões são válidas para se abandonar um manuscrito?
203-Comente: não tenho o menor pudor em recorer ao deus ex machina?
203- Escrevendo conseguiu mudar sua vida? Editado, em que seu destino mudou?
204- O escritor deve ser amparado pelo Estado? Por entidades privadas, fundações, ousó pode depender de si mesmo e do comércio de exemplares?
205- Então escrever não é um ato gratuito, desinteressado?
206- Quando consegue um contrato no exterior tem a sensação de que é um mico de circo? Ou acha que só pode ser apreciado devidamente em outro países?
207- A atividade de ghostt-writer lhe diz alguma coisa?
208- Já lhe aconteceu encantar os ouvintes e ser renegado por eles quando o livro foi impresso?
209- Quando lhe passam os originais para ler e opinar você sai pela tangente?
210- O seu primeiro leitor: você, seu gato, um parente, amigo, editor? Ou convoca a gangue inteira para uma avant-premiére?
211-Ou nem está ai? Sou autor publicado, enfim.
212- Conscientemente você manipula o leitor, o editor, o crítico enganando o tempo todo como espera julgamento perante a posteridade?
213- tem esqemas montados para acompanhar as traduções de seus livros?
214- A quem confiaria prefácios, orelhas, press releases?
215- Tem preferencias po epigrafes em que língua? Para impressionar...
216- E quando o editor pergunta por que não usa os recursos da inormática, você sai ebate a porta ou senta para discutir tecnologia de última geração?
126- Trabalho braçal é importante? E o burocrático com aposentadoria garantida? Desde que deixe de escrever, qual deles se adapta melhor a você?
127- Quanto ao cinema, você acompanha só para organizar fichas técnicas desuas possíveis adaptações?
al
128- Topa tudo por dinheiro?
129- Prosa poética é uma aberração?
130- O gênero espistolar está em baixa? Com quem, afinal, se corresponde?
*