“O que há de maravilhoso na música é o fato de que ela realiza de modo tão fácil e rápido aquilo que somente de maneira muito trabalhosa pode ser feito com palavras, ou que não pode ser, absolutamente, feito. É inútil até mesmo sequer escrever-se musicalmente. Mas eu o tentei em alguns de meus ensaios – em Themes and variations, por exemplo. Além disso, tenho usado, em algumas de minhas histórias, o equivalente a variações musicais, quando tomo certos traços de caráter e os trato, num personagem, comicamente e, depois, noutro personagem, como uma espécie de paródia”.