Nasceu em Juiz de Fora, M.G., em 1938. Poeta, ensaísta, professor e doutor em literatura pela UFMG. Teve atuação destacada no movimento literário dos anos 1950 e 1960, além de intensa vida acadêmica no Brasil e no exterior. Publicou seu primeiro livro Canto e palavra em 1965 e passou a escrever para os principais jornais do país, sem jamais abandonar a poesia. Publicou Poesia sobre poesia (1975), Que país é este? 1980) e A morte da baleia (1991). Na prosa, destacam-se: Carlos Drummond de Andrade – análise da obra (1980), sua tese de doutoramento, Análise estrutural do romance brasileiro (1973) e Por um novo conceito de literatura brasileira(1978). Por seis anos (1990-1996) dirigiu a Biblioteca Nacional, dotando-a de uma flexibilidade administrativa e modernizando muitos de seus serviços. Em 1998, foram reeditados e reunidos num só livro A grande fala do índio guarani e A catedral de Colônia. Seu interesse pela arte barroca rendeu dois livros: Barroco, a alma do Brasil (1997) e Barroco, do quadrado à elipse (2001). Tem cerca de 70 livros publicados, e em 2000 prestou uma contribuição significativa à quem quiser se aventurar pelos caminhos da literatura, lançando A sedução da palavra, uma espécie de manual introdutório à criação literária. Em 2004 foi publicada sua Poesia reunida 1965-1999, em dois volumes. Em 2007 publicou uma coletânea de ensaios ou crônicas culturais, como o autor prefere chamá-las: A cegueira e o saber. Obras mais recentes: Perdidos na Toscana (2009), Crônicas para jovens (2011), Ler o mundo ( 2011) e Como andar no labirinto (2012), uma coletânea reunindo 65 crônicas.